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Presentazione

Qui raccogliamo gli ADDII AL MONDO, e cioè 
gli articoli che ogni mercoledì ho pubblicato sul 
giornale LA RAZÓN, dal 27 Ottobre 1999 al 5 Lu-
glio 2000, considerando che il fato mi ha lasciato 
vivere e vegetare così tanto tempo che alla fine 
sono stato io a stufarmi prima di lui di continua-
re a congedarmi dalle miserie e dai dispiaceri del 
mondo in generale e dello Stato del Benessere 
in particolare; e li pubblicavo sulla Stampa con 
un odio che doveva essere naturalmente amore 
d’altro. E la Realtà mi offriva tutta una serie di 
esempi che si vendono come veri e nello stesso 
tempo, mediante qualsiasi forma di autorità o di 
paura, per bocca di padri, televisori, reti informa-
tiche, ci fanno credere in Essa; perché se fosse 
vera non avrebbe bisogno di nessuna fede né di 
predicarsi con tanto impegno.

E la serie sarebbe certamente interminabile 
così com’è interminabile il vocabolario dei ger-
ghi che costituiscono la Realtà di ogni tribù, del-
la nostra ad esempio; ma penso che non sia una 
cattiva tattica o astuzia questa di concentrare gli 
attacchi su punti concreti della Realtà degli or-



8

dini più diversi, dai semafori all’Università, dal-
le signore alla profilassi, a patto che lo si faccia 
scoprendo in ognuno di essi la menzogna gene-
rale, cioè come se uno fosse proprio caduto dal-
le nuvole o uscito da una grotta segreta dove lo 
avesse allevato la terra senza avergli fatto sapere 
quello che stava succedendo in questo mondo, 
né fatto sentire una sola notizia della Storia Con-
temporanea, insomma, come se, con gli occhi 
limpidi di un bimbo non ancora pieno di idee, 
arrivasse uno, come un viaggiatore perso, dalla 
terra del buonsenso e cominciasse a guardare 
uno per uno quei pezzetti della Realtà sentendo 
in ognuno di essi scintillare la scossa della pazzia 
generalizzata e ufficiale, l’occhiolino di Nerone, 
che è pazzo, sì, ma è pur sempre l’Imperatore. 
Per scoprire in ogni cosa la falsità della Realtà 
non si può non accorgersi di nulla, non ammette-
re nessuna informazione, perché questo sarebbe 
già, nell’ammettere il suo vocabolario, riconosce-
re l’Impero e sottomettersi, come se fosse natu-
rale o fatale, alla legge della pazzia del Denaro, 
stabilito come rappresentante della Realtà totale.  

E, per non scoraggiarci troppo presto di fronte 
a questa impresa, conviene tenere presente che è 
in quella Realtà che qui attacchiamo, che trovia-
mo gli alleati per la ribellione. Perché, così come 
è falso che essa sia totale, non può che essere 
contraddittoria, e lasciarci quindi tutta una serie 
di errori e crepe per questo nostro scoprirla.
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E quale esempio è più vicino di questo del 
Giornale LA RAZÓN, visto che molti miei amici 
mi hanno rimproverato di collaborarci? Perché 
loro distinguono ancora tra Giornali di un colo-
re o di un altro (magari arrivano a distinguere 
perfino tra un canale TV e un altro), e mi dicono 
che è di destra, che è nazionalista, e tutto il resto; 
e infatti sarà pur così, perché loro me lo dicono 
(io procuro di non badarci più di tanto, come 
faccio con qualsiasi altro giornale; io vedo soltan-
to la mia mezza pagina di collaborazione su cui 
combattere con gli errori di stampa, che sono 
gli unici veri peccati che conosco), e ammesso 
che sia così, il fatto è che le contraddizioni a cui, 
come ente reale, non può sfuggire hanno fatto 
sì che mi concedesse un angolino tra le sue pa-
gine, a differenza di altri Organi più critici e più 
al passo con i Tempi, e io, come cadendo un po’ 
dalle nuvole, non ho trovato alcun inconvenien-
te, contraddittorio anch’io, nell’accettare l’invito 
a sbraitare un po’, finché non si apre magari uno 
spiraglio da cui possa venir fuori un GIORNALE 
ALL’INCONTRARIO, al quale infatti (questo è un 
messaggio agli amici che si sono mostrati dispo-
sti a provarci) continuo a pensare.

Ma questo non era altro che un piccolo esem-
pio delle contraddizioni della Realtà. Non dimen-
tichiamo la questione comune: chi si dedica, al 
servizio dell’Imperatore, a predicare la Realtà e a 
sostenerla lo fa perché sa, conosce il Futuro: gli 
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altri che come noi non sono del tutto conformi 
al mondo e a se stessi fanno quello che fanno 
proprio per il contrario: perché non si sa.

Madrid, Luglio 2000
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1.
Addio Mondo! A Dio!

Il fatto è che, se facciamo i conti, se considero 
il numero di anni che sono durato fino a oggi e 
lo confronto con la media di quelli che di solito 
durano gli uomini della mia tribù e dei miei tem-
pi (non avrò ancora la sufficiente umiltà per ri-
conoscere che sono uno di loro? Non mi hanno 
dato abbastanza bastonate per impararlo?), pare 
che non possano essere molti gli anni che mi 
restano in questo mondo; e dato che mi riman-
gono ancora voce e mani per dirgli addio, prima 
che non abbia più voglia di dirgli niente, appro-
fitto di queste pagine del giornale LA RAZÓN 
per salutare un po’ per volta le cose di questo 
mondo. Chissà, tra l’altro, se qualche lettore, nel 
vedere come gli dico addio già un po’ fuori dal 
mondo, riesca così a percepire meglio e con un 
certo estraniamento ciò che sono le cose in cui 
lui si trova ancora immerso.

E in questo primo addio, al mondo in generale, 
desidero che sia chiara la duplicità e l’ambiguità 
dei miei sentimenti di fronte alla mia prossima 
sparizione dal mondo. Duplici e ambigui devono 
essere, così come lo sono io stesso. Perché, da un 
lato, se nell’idea di ‘mondo’ includo anche ciò che 
c’è, qui, là, da qualche parte, ciò che nessuno ha 
fatto, né Dio né Uomo, ciò che nessuno sa davve-
ro, ma devo riconoscere che, anche se non sono 
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cose di questo mondo, sono anch’esse sottomesse 
al suo nome e che quindi dovrò abbandonarle nel 
momento in cui abbandono il mondo, allora che 
grande amarezza e che tristezza senza fine se solo 
mi dico “E mai più ti affaccerai alla finestra per ve-
dere il giorno morire e le nuvolette che fuggono 
vestendosi d’oro e porpora di ponente? E mai più 
arriverai tutto sudato e troverai un bel bicchiere 
d’acqua fresca che ti entra dalla bocca in gola giù 
giù fino in fondo? E mai più sentirai un mormorio 
di voce che, se la lasci fare, come per distrazione, 
sale su fino ai polmoni e ti scoppia dalle labbra 
in canzoni o sermoni senza senso, né come essa 
risuona nella spirale degli orecchi altrui? E mai più 
anche solo decifrare letterine nere in lingua stra-
niera, scoprendo poco a poco la ragione in esse 
prigioniera? E mai più accarezzare come uno stu-
pido la corteccia di quel frassino, guardando tre-
mare nel fiume le foglie del suo ritratto? E mai più 
palpitare indovinando nell’angolo dell’occhio di 
qualcuna quello che lei stessa non sa, e quelle lab-
bra che vengono verso le tue senza che nessuno lo 
ordini né possa impedirlo? E mai più stiracchiarsi 
come un pazzo e sentire scricchiolare le fibre dal-
le dita dei piedi fino alle ciglia, e mai sentire dal 
cortile della scuola vicina i bambini e le bambine 
uscire a ricreazione in uno schiamazzo di uccelli 
liberi dalla gabbia?” Ah, sì, che tristezza!

Ma invece... Solo al pensiero che non dovrò en-
trare più in nessuna Banca, fare una dichiarazione 
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al Fisco, né sapere i soldi che guadagno né quelli 
che perdo o devo, al solo pensiero che non avrò 
più bisogno di nascondermi dagli schermi della Te-
levisione del mondo, che mai più sentirò il clamore 
della Domenica quando gli uomini fanno gol, solo 
nell’immaginare che non avrò più un Capo, né Po-
lizia, né Signora che mi perquisiscano ed esigano 
i miei doveri coniugali, che non dovrò più vedere 
terre e città massacrate dalla necessità di muovere 
Capitale, né quelli che si fanno controlli in previ-
sione di tumori e obbediscono alla vendita all’in-
grosso di preservativi, al solo pensiero che non 
vedrò più la miseria delle periferie del Benessere 
tendermi la mano sudicia di monete né quella dei 
Manager di Dio vendermi disperatamente pacchi 
di felicità futura, montagne di spazzatura, che non 
sentirò più l’odore di benzina né quello dei tribu-
nali né quello delle cattedre che producono infor-
mazioni della Realtà per fomentare l’idiozia gene-
rale e un po’ di AIDS e schizofrenie come mancia, 
solo al pensiero delle cose di cui sarò privo provo 
un fremito di allegria che mi fa sentire la mia spari-
zione prossima come un respiro immenso.

Peccato che, per un tale godimento, si deva 
pagare con la scomparsa di se stessi. È un prezzo 
eccessivo? Chi farà mai quel calcolo? Eppure, an-
che se io non ci sarò per godermelo, che goduria 
– vero? – il godimento della sparizione di tutte 
quelle cose!

Addio mondo! Rimani lì; con Dio, come è giu-
sto che sia.
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2.
Addio Automobili, scarafaggetti!

Nella tristezza di dover lasciare, per via della 
Legge dei Numeri dell’Età, tante cose buone, del-
la terra, dell’aria, dell’acqua, che grande consola-
zione pensare che non ci saranno più automo-
bili, che non ci sarete più nemmeno voi, auto di 
Dio, ad appestare il mondo, a rovinare campagne 
e città, insultandovi a vicenda con urli per le stra-
de, massacrando cuori nell’angoscia di dovervi 
vendere sempre più in fretta!

Se voi sapeste quante volte, fermo magari sul 
marciapiede di una via di una città ben fatta, con 
la grazia delle sue gronde o dei suoi scalini, al 
bordo di una piazzetta con le sue panchine e il 
suo lampione tra le acacie, mi sono detto, bron-
tolando e insieme sospirando, quanto sarebbe 
bello qui se non ci fossero le macchine! Come 
si potrebbe forse vivere se almeno voi non ci 
foste! 

E adesso, con il solo tramite della mia morte, 
davvero non ci sarete più? Davvero non vedrò 
più auto, non più semafori a rompere il ritmo del-
le vite in vostro onore, non più benzinai a riem-
pirvi il buzzo per farvi continuare a somministra-
re morte, non più autostrade di Dio a contorcersi 
a forma di otto in mezzo alla campagna e ai lati i 
cartelloni con le foto di altre macchine come voi? 
Non sembra questa una visione paradisiaca?
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E non dovrò vedere mai più oltre il vetro la 
faccia dell’idiozia in ogni autista che passa, di 
ogni uomo o – ah! – donna che avete preso al 
vostro servizio, con l’aria di chi sa dove va? E 
nemmeno vedrò più, già che ci siamo, il viso di 
stanchezza mortale, silenziosa, di camionisti e 
conducenti di autobus, mentre provano a gover-
nare il goffo movimento dei vostri fratelloni in 
mezzo alla baraonda del traffico, soltanto perché 
il Padrone lo ordina ed è Lui che paga?

E mai più, mentre bevo il caffè sul banco-
ne a metà mattina, dovrò sentire le chiacchiere 
di quelli che per non parlare davvero parlano 
di voi; signori e signore, manager e funziona-
rie, e perfino – ah! – muratori e fruttivendo-
le, che raccontano quello che gli è successo 
nell’ingorgo monumentale di ieri, la multa sul 
parabrezza, gli strilli (a ragione) a quello davan-
ti, quanto gli costerà cambiarla con il nuovo 
modello e quanto gli danno per il cadavere di 
quella vecchia e come la Banca favorisce la pra-
tica alla grande?

E nemmeno ritroverò più (perfino in quei 
romanzi di donne inglesi che leggevo prima di 
dormire) quelli che parlano della Walkirchen del 
tale, del Lamertini del talaltro, della Mizoguchi di 
tizia o della Prickard-my-Ass di chissà chi, aven-
do dovuto, quei poveracci (così tanto penetra il 
vostro comando nelle anime), imparare le vostre 
marche e Nomi Propri, per dissimulare che siete 
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tutte semplicemente auto, fregatura mobile, mi-
seria semovente voi tutte? 

Mai più (veramente?) dovrò vedere in voi lo 
specchio della stupidità umana maggioritaria, la 
quale, nonostante l’invenzione di mezzi di tra-
sporto utili per la gente e che uno può prendere 
quando gli passano davanti alla porta, ferrovie, 
treni e tram, si è invece accollata la vostra inuti-
lità, che dimostrate già da quasi un secolo, insie-
me all’idiozia di dover avere per forza un’auto e 
doverla mettere da qualche parte, e tutto questo 
perché il Capitale ha bisogno di muoversi e non 
gli viene in mente altro, e perché la Democrazia 
vuole che ognuno di noi sia una persona come 
Dio comanda e si muova per volontà indipen-
dente e libera, dove vuole, quando vuole?

Davvero mai più, macchinine di Dio? Oh, che 
sollievo, che gioia, che goduria!

Già, lo so che per questo devo anch’io sparire 
dal mondo. E il prezzo sarà forse un po’ caro; ma 
se sapeste come il solo pensiero di non vedervi 
più mi aiuta e mi conforta! 
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3.
Addio Leggi! Fatevi rattoppare! 

Tra le cose che mi consolano della pena di 
dover lasciare questo mondo con le sue grazie e 
avventure, una delle più grandi è pensare che mi 
libererò di voi, Leggi, quelle scritte sulle Tavole 
o sulla Gazzetta Ufficiale o nella trama della mia 
stessa coscienza, e di tutte le pappardelle del Di-
ritto e dei Diritti, Civili o Politici, d’Autore, Uma-
ni o dei Quiriti. Ah, che gloria, che sollievo! Solo 
a pensarci corro il pericolo che mi torni la voglia 
di continuare a vivere.

Ma sarà vero? Sì, è vero! Che solo con la pro-
cedura con cui mi libererò della mia persona 
(anche se ciò vorrà dire perdere anche la vita) 
non ci saranno più leggi, decreti, comunicati, 
mandati e proibizioni, istruzioni d’uso, precetti 
igienici e altre noie simili, e scartoffie assassine 
di alberi e cuori, o ancora peggio la valanga di 
regolamenti informatici che voi, Leggi, vi portate 
dietro e in cui stiamo affogando.

Perché voi, Leggi, siete la prima arma dell’am-
ministrazione di morte, e nell’eliminarvi moren-
do riposerò dal dover vedere in voi la faccia del-
la stupidità umana maggioritaria, che crede che 
questa cosa del vivere si possa regolare e con-
trollare mediante disposizioni e organizzazione 
di ciò che è futuro, di tutto quello che dovrà es-
sere e si dovrà fare.
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Da quando è cominciata la Storia con l’inven-
zione della Scrittura (o credevate che non me 
ne fossi accorto?) tutto l’impegno del Potere (e 
della paura della morte di ognuno di noi) è con-
sistito in questo, nell’avere tutto previsto e scrit-
to in anticipo, non sia mai che succeda qualcosa 
che non sia previsto dalla Legge, qualcosa che ci 
sorprenda e ci sconvolga dall’Ordine Costituito: 
l’importante è che se qualcuno fa qualcosa, que-
sto qualcosa si limiti a rispettare la Legge o, altri-
menti, non rispettarla; del resto per voi non fa al-
cuna differenza (vero, care?), perché se vi servite 
di giudici e legislatori, in quale modo riuscireste 
a mantenervi senza trasgressori e delinquenti? 

Ed è chiaro che siete tutte scritte, nonostante 
vogliate nasconderlo. Per queste scimmie spelac-
chiate tra le quali mi è toccato vivere in quest’e-
poca, non ci sono altre leggi, né Diritto Naturale 
né altre pinzillacchere che valgano se non scritte; 
solo che alcune di voi vi imponete da così tan-
to, dentro questi pochi millenni di Storia, che vi 
siete incise nelle coscienze, giù giù fino a un cer-
to livello di subcoscienza, e sembrate quasi leggi 
morali, come se non foste quelle che detta il Re o 
il Padrone; e invece siete sempre le stesse: tutte 
scrittura, morte della lingua viva e della ragione 
libera e dei sentimenti. 

E ora io sguscio via da voi e dalle vostre lette-
rine, Leggi bugiarde: perché dire che la vita può 
essere regolata, che si può arrivare a prevedere 
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tutto e ad avere un Futuro sotto controllo, tutto 
questo è una bugia: tanto falso quanto reale, così 
come è falsa tutta la Realtà che su tale bugia è 
costruita. La Realtà non è tutto quello che c’è, e 
nemmeno la vita o la ragione possono mai esse-
re previste e regolate del tutto. 

Non ci riuscirete mai del tutto, Leggi, e io fra 
poco mi libererò senz’altro di voi, Giuridiche ma 
anche Fisiche; perché volevate ingannarci e farci 
credere che le Leggi Fisiche erano le prime, e 
che su queste venivano poi fondate quelle dello 
Stato e del Denaro. Ma va là, tutte balle! Nella Sto-
ria reale la Legge della sottomissione della gente 
venne prima, e poi, al suo servizio, venne quella 
dei Pianeti e dei Microbi, a ratificare e a vendere 
come naturale quella del Regime degli uomini. 

Ma io ormai, col solo fatto di staccarmi dal 
mio nome... libero! Libero da tutte voi, Leggi, 
perfino dalla Legge di Gravità. E se mai qualcuno 
mi minacciasse dicendo che mi aspetta ancora il 
Giudizio Estremo che mi dichiarerà Delinquente 
o Giusto secondo la Legislazione Eterna... Ah! Si 
capisce subito con quale intenzione e al servizio 
di chi funzionano quei conti: che nemmeno mo-
rendo ci si possa liberare da questa morte che ci 
somministrate, oh Leggi.

No: nessuno mi toglie la gioia che mi dà il 
fatto che sparirete con me. Addio Leggi, bugiar-
de, assassine! Fatevi rattoppare, fatevi incartare, 
fatevi abolire! 
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4.
Addio Denaro! Marcisci!

Cos’è che mi annunciano? Che con la mia 
morte, tu Denaro, rimarrai annichilito, che tutte 
le tue cifre e i tuoi conti saranno liquidati a 0, e 
nemmeno a 0? Che tutta la tua realtà verrà scam-
biata per la verità nuda del tuo nulla?

Ma come? Tu eri tutto in questo mondo, oh 
Denaro! Tu eri tutte le cose, perché cose reali 
erano solo quelle che potevano essere scambia-
te per denaro, quelle che avevano, più o meno 
dissimulata, l’etichetta del loro prezzo, e se ce 
n’erano altre tu non ne sapevi niente: non esi-
stevano. Ed eri anche tutte le Persone, perché 
le Persone, così come le altre realtà, non erano 
altro che denaro (potenziale, certo) che poteva 
muovere ognuna di loro nel mondo: quelle che 
muovevano poco denaro contavano poco, eppu-
re contavano anche loro, per esempio i bebè, i 
quali, appena nati e ancora prima, promuoveva-
no notevoli catene di negozi per il Bebè o per il 
Bebè Futuro (per questo alle tue Banche e alle 
tue Aziende piaceva tanto mettere nei cartelloni 
le facce enormi e sorridenti di quegli innocen-
ti), o ad esempio i barboni metropolitani, i quali, 
nel loro andare in giro a raccattare spiccioli ne-
gli angoli bui del Benessere, almeno contribui-
vano a mantenere l’illusione di cui tanto avevi 
bisogno e per cui la gente continuava a credere 


